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“МАША ЛЕЖИТ НА СТОЛЕ...” — 
утопические и христианские мотивы

(к обозначению темы)

“Маша лежит на столе...” (20; 172 — 175) -  духовно-философская Запись, 
навеянная кончиной жены Достоевского, Марии Дмитриевны Исаевой. За-
пись делится на три, внутренне органически связанные части. Каждая часть 
состоит из нескольких разделов, развивающих доводы Достоевского в утверж-
дение неизбежности откровения жизни вечной. Ход его мысли прогрессиру-
ет своеобразными ступенями. Несмотря на уже происшедшую “перемену убеж-
дений”, Достоевский еще продолжает использовать доводы, в частности кон-
цепции Сен-Симона, отмеченные нравственным гуманизмом раннего роман-
тического религиозного утопизма (Ново-Христианство).

Часть 1-я — самая длинная и душевно “намученная” — раздумье над нео-
братимым разрывом с ушедшим человеком. Тело покойной жены вызывает 
конкретный, мучительный вопрос, но к прямому ответу на него Достоев-
ский не приходит. В последние сроки своей болезни Мария Дмитриевна 
стала очень тяжелым человеком для семьи и для мужа. В это время Достоев-
ский уже увлекся Аполлинарией Сусловой. Автор комментариев в ПСС ут-
верждает что эти “две любви” Достоевского продолжали совмещаться в его 
сердце. Это не исключает чувства боли и вины по случаю смерти Марии 
Дмитриевны. Однако Запись в целом не является плачем над ушедшей. По-
сле первой фразы смерть жены уже не упоминается и уступает размышле-
нию над духовно-нравственным преображением человека перед будущей, 
вечной жизнью.

Часть 1-я, раздел 1-й — скорбное, суровое размышление над мыслью, 
что человеку, полагаясь исключительно на собственные душевные силы, “воз-
любить человека, как самого себя, по заповеди Христовой, — невозможно”. 
Мотивы утопические и евангельские тесно переплетаются с самого начала. 
Размышление Достоевского движимо не столько предстоянием перед тай-
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ной смерти, сколько характерно утопической мыслью о ее превзойдении. 
Сознание тайны и боли прорываются в отчаянном крике: “увижусь ли с Ма-
шей?”, и со свойственным Достоевскому целомудрием и скрытностью во всем 
том, что касается его интимной, духовной жизни, он “уходит” от собствен-
ного вопроса. Последующие положения — своеобразный синтез призыва к 
аскетическому подвигу отказа от “закона личности” и утопического гуманиз-
ма. Но аскетический подвиг ведет к причастью “Божественному естеству” (2 
Петр 1.4), а утопический гуманизм призывает к слиянию “с законом гума-
низма”. Здесь отражается мысль последователей Сен-Симона, Анфантена в 
частности, рассматривающих человеческую жизнь как беспрерывную отда-
чу себя другим в нескончаемом разнообразии бытовой, социальной жизни, 
покуда к концу человек не растворяется окончательно в коллективной жиз-
ни человечества. Отказ от “закона личности” возможен только через Хрис-
та, и мысль Достоевского снова раздваивается. Слова “Один Христос мог” 
предполагают упование на преображающего Христа Богочеловека, Которо-
го Достоевский неизменно исповедует сердцем (в Святоотческом понима-
нии), но в тексте он тут же Его определяет как “Идеал 'человека во плоти”, как 
“вековечный от века идеал... к которому стремится и по закону природы 
должен стремиться человек” — определения, четко суммирующие гуманис-
тическую, утопическую концепцию Христа. Уповает же на Него Достоев-
ский как на животворящего Спасителя, а не как на абстрактное, гуманисти-
ческое понятие, но выражает утопическую надежду, что именно Христос как 
“идеал человека во плоти” приведет человека к “уничтожению своего я”. 
Это утверждение, идущее вразрез с духовной и психологической прозорли-
востью Достоевского-романиста, но отражающее концепцию сен-симонис- 
тов и рационалистические истолкования Евангельского образа Христа у 
Фейербаха, Прудона, Штраусса, и позднее Ренана, как “обожествленного” 
людьми человека.

Довод, “доказывающий” существование “будущей, райской жизни” про-
должает размышление Достоевского в 5-ой главе (“Ваал”) Зимних заметок о 
летних впечатлениях — о “достижении идеала”, “уже не это ли... достигнутый 
идеал?., не конец ли тут?” (5; 69). Вопрос ставится в схожих понятиях и обра-
зах: “...достигать такой великой цели... совершенно бессмысленно, если при 
достижении цели все угасает и исчезает, то есть если не будет жизни у чело-
века и по достижении цели” (20; 173). Но в Записи “Маша...” решение дается 
совершенно иное: “следственно, есть будущая, райская жизнь” (25; 173). 
Отчаяние перед тупиком человеческой истории превосходится не логичес-
ким выводом, а исповедью веры в жизнь вечную. Этот раздел завершается 
новым сплетением утопических и евангельских категорий — тайна будущей. 
жизни “конкретизируется”: “какая она, где она, на какой планете, в каком 
центре...” Утопическая фантастика часто выносила обретенную утопию, рай 
на иную планету. Образ планеты неоднократно возникает в известной До-
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стоевскому фантастической литературе, и Смешному открывается утопичес-
кий Золотой Век на дальней звезде-планете. “Планета”, “центр” тут же и 
“деконкретизируются” и отождествляются с еще одним характерным утопи-
ческим понятием — “лоно всеобщего синтеза, то есть Бог”.

Для сен-симонистов “новохристиан” религия являлась “синтезом всех 
понятий гуманизма, т. е. человечества, синтезом всякого естества (all ways of 
being). Понятие Божественного начала отождествлялось с понятием рели-
гии, как всеобъемлющим принципом Божественного начала человечества. 
“Будущая, райская жизнь” таким образом раскрывается не как Царствие 
Небесное, как мир, преображенный Вторым Пришествием, а как гуманисти-
ческая абстракция, как синтез утопических представлений, определяемых 
как Божественное начало. Духовный инстинкт Достоевского верен, хоть и 
облечен в не церковные понятия и образы — нам не дано прозревать нашу 
воскрешенную, грядущую природу. Однако, в своеобразной форме, Достоев-
ский все же подчеркивает необходимое “условие” преображенной, будущей 
жизни: “мы знаем только одну черту будущей природы будущего существа...” 
Эта черта: “не женятся и не посягают, а живут, как ангелы Божии” (20; 173). 
Слова Христа (от Марка 12.25) как откровение будущего состояния человека 
Достоевский явно приводит по памяти, и чуть их искажает; в Евангельском 
тексте: “но будут как ангелы на небесах”, у Достоевского: “а живут, как анге-
лы Божии”. Более знаменательно, Достоевский переносит церковно- 
славянский текст “...не посягают”, переводимый в русском переводе как “за-
муж выходить”, в свой русский текст, где глагол “посягать” имеет несколько 
более сильное значение, чем на славянском. Ошибка, быть может, не слу-
чайная — последующее замечание Достоевского подчеркивает именно рус-
ское, не церковно-славянское значение слова, и вписывает переистолкован- 
ную цитату в контекст утопического “учения” о любви и об отношениях между 
мужчинами и женщинами. Сам Сен-Симон выделял примат братской любви 
— высочайший закон человеческих отношений, личных и общественных. 
Достоевский пишет: “Женитьба и посягновение на женщину есть как бы 
величайшее оттолкновение от гуманизма, совершенное обособление пары 
от всех (мало остается для всех). Семейство, то есть закон природы, но все- 
таки ненормальное, эгоистическое в полном смысле состояние от человека. 
Семейство — это величайшая святыня человека на земле, ибо посредством 
этого закона природы человек достигает развития (то есть сменой поколе-
ний) цели. Но в то же время человек по закону же природы, во имя оконча-
тельного идеала своей цели, должен беспрерывно отрицать его. (Двойст-
венность)” (20; 173).

Достоевский толкует Евангельский стих в духе утопических, социальных 
теорий — общество, коммунальное начало стоят выше всякого личного нача-
ла. Достоевский пишет проникновенно о семье, и его довод о превзойдении 
естественной привязанности к семье зиждется на понимании утопической
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социальной теории в свете суровой заповеди Христа, неоднократно приво-
димой в Евангелии (Лука 14.26 и 8.21, Мф. 12.47-50, Мк. 3.32-35) “Матерь Моя 
и братья Мои суть слушающие слово Божие и исполняющие его” (Лука 8.21).

Часть 2-я и Часть 3-я — размышления над природой человека, призван-
ного к будущей вечной жизни, и над природой Бога, учреждающего будущую 
жизнь. Духовное размышление над человеческим путем к жизни вечной сно-
ва развивается в утопических категориях. Достоевский начинает с краткой 
полемики против опровергающих христианство. Они ошибаются, предъявляя 
христианству претензии — а) неуспеха, при всей “истинности”, б) страдания 
человеческого и в) неумения создать братство на земле. Сен-симонистское 
мышление проступает в определении опровергающих Христианство — “ан-
тихристы” (20; 173), а также в полемике по поводу отсутствия братства на 
земле. В трактате о Ново-Христианстве Сен-Симон обличал папство и като-
лическую иерархию в предательстве раннего, нравственно чистого христи-
анства нежеланием облечь нравственный примат Христианства в новые, со-
временные формы. Однако, в отличие от сен-симонистов и других утопис-
тов, чающих всеобщего братства на земле, Достоевский тут относит его при-
шествие в область “идеала будущей, окончательной жизни человека” и под-
черкивает, что “на земле человек в состоянии переходном”. Перерождение 
и нравственное очищение человека “сам Христос проповедовал только как 
идеал...”. Достоевский отклоняется от утопического виденья мирной эволю-
ции в будущую гармонию и возвращается к трагическому евангельскому ви-
денью апокалиптического перехода в будущую жизнь: “до конца мира будет 
борьба (учение о мече)”, хотя он этот переход определяет как “закон приро-
ды”. Достоевский затрагивает тайну загробной жизни в образах утопичес-
ких, но целомудренных, не пытаясь “перевести” вечную жизнь в понятия 
земные, в чем повинны, по мнению Достоевского, “атеисты”.

2-ой раздел посвящен размышлению о Божественной природе. Божест-
венная природа непостижима, и православное богословие по этому вопросу 
— апофатично. Размышления Достоевского разворачиваются в утопических 
философских категориях: “натура Бога прямо противоположна натуре челове-
ка... это полный синтез всего бытия, саморассматривающий себя в много- 
различии, в Анализе” (20; 174). Четыре раза во 2-ой Части Достоевский упо-
требляет ключевые для утопической религиозной мысли слова “Синтез” и 
“синтетически”. “Синтез” означал полноту религиозного познания, не мис-
тического, а нравственного, идеального. Таким образом, будущая жизнь — 
это “бытие”, полное “синтетически”, т. е. достигшее полноты воплощенного 
идеала. Натура Бога — это “полный синтез всего бытия”, то есть полнейшее 
воплощение нравственного идеала. А человек, идущий “от многоразличия к 
Синтезу”, тем самым идет к гармоничному воплощению в себе полноты нрав-
ственного идеала. Синтез достигается не только индивидуально, но и кол-
лективно. Первое невозможно без второго. Сен-Симон считал, что новое,
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чаемое религиозно-нравственное общество должно развиваться одновремен-
но “синтетически” и “партикулярно”, т. е. идти к усовершенствованию и об-
щества в целом, и индивидуума. У Достоевского эта мысль носит даже неко-
торую пантеистическую окраску: “это слитие полного ж...> со всем”... “Возлю-
би всё, как себя” (20; 174), а в 3-ей Части постоянное слияние “со всем” опре-
деляет и естество человека в будущей, вечной жизни. “Я” поясняется Досто-
евским как знание, как вышеуказанное “многоразличие”.

3-я Часть посвящена размышлению о Христе и Его участии в “будущей 
жизни для всякого я”. Вступительный параграф отмечен NB и представляет 
все то же, характерное для всей Записи сплетение утопической мысли и 
Евангельского подтекста. Христос снова определяется как “окончательный 
идеал на земле” христианской веры, но это гуманистическое утверждение 
тут же преображается в торжественную исповедь веры во Христа Спаси-
теля: “коли веришь во Христа, то и веришь, что и жизнь будет во веки” (20;
174) .

Затем следует размышление о том, что человек, уходя из мира, оставляет 
за собой. Эти мысли упираются в своеобразное истолкование утопического 
понятия Синтеза в образе Христа. “Христос весь вошел в человечество, и 
человек стремится преобразиться в Я  Христа”, или в свой идеал, “оконча-
тельный”, “синтетический”. Натура Христа трактуется в понятиях Богосы- 
новства Христа, “ведь это натура Бога, значит Христос есть отражение Бога 
на земле”. Синтез также трактуется как воскресение мертвых: “как воскрес-
нет тогда каждое я — в общем Синтезе — трудно представить”. Жизнь вечная 
— это “жизнь окончательная, синтетическая, бесконечная”. Достоевский даже 
эти очень общие определения целомудренно оговаривает: “как это будет, в 
какой форме, в какой природе — человеку трудно и представить себе оконча-
тельно”.

В кратком заключении Достоевский подводит итог своему размышле-
нию:

- “человек стремится на земле к идеалу, противоположному его натуре”;
- идеал этот — “приносить любовью в жертву свое я людям или другому 

существу” (в скобках: “я и Маша”);
- при неисполнении этого стремления и идеала человек “чувствует стра-

дание и назвал это состояние грехом”;
- из чего “человек беспрерывно должен чувствовать страдание, которое 

уравновешивается <...> жертвой”;
- в этом-то и состоит “равновесие земное. Иначе земля была бы бессмыс-

ленна”;
- “Учение материалистов — всеобщая косность <...> значит смерть. Уче-

ние истинной философии — уничтожение косности, то есть мысль, то есть 
центр и Синтез вселенной... то есть Бог, то есть жизнь бесконечная” (20;
175) .
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В подведении итогов и выявлении самой сокровенной сути раздумий 
Достоевского в значительной мере отпадает стиль утопических, гуманисти-
ческих рассуждений и проступают духовные истины, озаряющие весь 
напряженный, местами мучительный ход мысли писателя. Эта мысль про-
двигается по темным, извилистым путям, чтобы пройти к трезвому, “про-
светленному” исходу. Стремление к идеалу любви и жертвенности оценива-
ется как противоположное человеческой природе. Впервые упоминается 
грех, и ставится в прямое соотношение с отсутствием или недостатком люб-
ви — краеугольным камнем религиозного виденья Достоевского. Отсутствие 
любви, впадение в грех и есть страдание. Смысл последующей фразы неиз-
менно искажается теми, кто считают Достоевского “жестоким”, или даже 
“больным” талантом. “Человек беспрерывно должен чувствовать страдание” 
не просто, а в результате того отпадения от любви и впадания в грех, кото-
рые ему присущи. Если не принимаются эти очевидные для Достоевского 
духовные истины, “земля была бы бессмысленна”.

Желая подвести итог интеллектуальный, философский, Достоевский все 
же приходит к духовному заключению: безбожный материализм — это смерть, 
а учение того, что Достоевский называет истинной философией — есть Бог 
и жизнь вечная.

Запись “Маша...” показывает, насколько глубоко философски и эмоцио-
нально было влияние утопической мысли на Достоевского. Он к ней обра-
щается в минуту горя и душевного напряжения, и однако подтекст, как зар-
ницы в ночи, озаряющий текст, указывает на то, что глубоко лежащие духов-
ные источники оставались свободными от утопических категорий.
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